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RESUMO: Este artigo buscará apresentar uma leitura do romance Parábola do cágado 
velho, do escritor angolano Pepetela, atentando para determinadas conjunturas históricas que 
parecem estruturantes da obra, bem como para a ideologia que insurge ao sistema político e 
econômico que envolve o país, aproximando-se, assim, das dimensões políticas e ideológicas 
que fizeram parte da literatura realizada no Brasil dos anos 1930.   
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ABSTRACT: This article aims at presenting a reading of the novel Parábola do cágado 
velho, written by the Angolan writer Pepetela, paying attention to certain historical factors that 
seem to build the base of the work, as well as to the ideology within the political and economic 
system that involves the country, thus approaching the political and ideological dimensions that 
were part of the literature held in Brazil in the 1930s. 
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         1. Considerações iniciais 
 
As relações literárias entre o Brasil e os países africanos de língua oficial 
portuguesa se constituíram já há algumas décadas. Hoje é possível afirmar que 
tais relações se firmaram, principalmente, sob o ponto de vista político-social 
na medida em que compartilharam, cada qual a seu modo e de acordo com as 
especificidades de suas conjunturas históricas, horizontes utópicos de 
emancipação social que embalaram muitos de seus escritores. Nesse sentido, 
podemos observar na produção literária dos dois países a presença de uma 
preocupação latente em apresentar centralmente, como eixo temático, as 
condições de seres humanos colocados à margem, numa estrutura social 
pautada pela desigualdade. Tal comprometimento urge pela presença inegável 
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da história de ambos os países na estrutura desses romances, bem como 
resvala, entre suas linhas, as ideologias de seus escritores. 
Em Angola, se o nascer da luta de libertação assegurava o processo de 
ruptura político-cultural com a estabelecida opressão portuguesa, e a literatura 
à época apresenta um projeto ideológico e artístico ligado à formação de nação 
e à resistência ao processo violento de colonização, a partir do final da década 
de 1980, podemos já perceber vozes dissonantes ao processo político e 
econômico estabelecido no país após a independência. A seguir, na década de 
1990, percebermos mais claramente uma preocupação dos escritores 
angolanos com os caminhos da nação, principalmente no que tange condições 
sociais que se dão naquelas circunstâncias. É importante lembrar que 
determinadas conjunturas políticas e econômicas marcaram, definitivamente, a 
Angola dos anos 1990. Se na década de 1980, durante o governo do MPLA3, é 
desalentadora a realidade angolana, na década seguinte novos episódios 
tornam-se marcos no cenário político do país, consolidando o quadro que há 
algum tempo parecia em configuração.  Em julho de 1990, o MPLA anuncia o 
abandono aos princípios do marxismo-leninisno que havia norteado o 
movimento por algum tempo e, a partir dessa mesma data, a constituição do 
país passa a permitir o pluripartidarismo, abrindo assim as negociações para as 
novas eleições que ocorreriam em setembro de 1992. Isso não garante o fim 
do processo belicoso que já se dava no país, e a guerra civil (entre agora 
MPLA e UNITA4) volta a eclodir pouco depois. É sob esse contexto histórico 
que serão elaborados os romances feitos contemporaneamente. E poderemos 
observar, estruturando internamente em algumas obras, elementos presentes 
na realidade externa a elas, que, de certa maneira, estarão coadunados com a 
ideologia do autor.  
Podemos traçar um breve paralelo ao que aconteceu entre esse 
posicionamento crítico relacionado a uma determinada realidade política, 
econômica e social de Angola dos anos 1990 com o que aconteceu no Brasil 
dos anos 1930, quando o caráter questionador a uma ordem naturalizada, cujo 
alicerce se dava sobre uma imensa desigualdade social, acentuou-se na 
produção literária. Nasce assim o que conhecemos hoje como a literatura de 
30. Os novos caminhos da história do Brasil, inaugurados com a grande crise 
mundial do capital de 1929 (que, aqui, corroborou o fim da República Velha), 
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encontra reflexão na literatura5, da qual emerge uma preocupação latente com 
as questões, acionada pela crítica ao programa (ou aos resultados do 
programa) político vigente na época. Sendo assim, a vertente ideológica 
acentua-se sobremaneira nas obras produzidas durante a década de 19306, 
articulada às transformações presentes no cenário político e econômico do 
país. É importante ressaltar que essa preocupação se estende desde a zona 
rural (tratada por Graciliano Ramos, para nos atermos apenas a um dos 
importantes exemplos, em São Bernardo  e Vidas Secas) até a zona urbana, 
com romances que passam a tratar da nova dinâmica social das cidades que 
se acentua com políticas getulistas, postas em prática a partir do fim da 
República Velha (como é o caso, de novo citando apenas um exemplo, de 
Dyonélio Machado em Os Ratos). O que podemos observar, portanto, é que 
essa crise política do país faz sobrepujar-se as diferenças sociais perante os 
olhos de grande parte dos artistas da época. 
Tendo isso em vista, é possível dizer que há uma coincidente perspectiva 
crítica presente na literatura entre o que aqui se produz nos anos 1930 e o que 
será produzido em Angola, especialmente, a partir da década de 1990. Não há 
dúvidas que as confluências entre alguns dos projetos literários de Angola e do 
Brasil se constituem a partir de um campo político-social problemático, 
acionado por desigualdades, reveladas, assim, na dimensão do texto literário, 
que internaliza aspectos da história e apresenta o desejo compartilhado de 
prospectar, também na literatura, uma realidade que se pretende apreender. 
Se não nos cabe, no espaço deste artigo, uma comparação desses dois 
períodos literários, dos dois países, centremos nossa atenção na leitura do 
romance Parábola do cágado velho (2005), de Pepetela, que, como 
buscaremos apresentar, parece ser iluminada quando observadas essas 
características mencionadas acima. 
Pepetela se inclui no rol dos escritores cuja produção literária é capaz de 
imbricar literatura e história, literatura e vida social, literatura e memória 
política, que despontam como temas centrais de uma produção narrativa que 
insiste em criar um campo de discussão e debate com o tecido histórico. Nesse 
sentido, ao longo de sua produção literária, podemos observar desde uma 
esfera mais ligada às necessidades da luta de libertação, como é o caso de 
Mayombe (1980); àquela que transita pelo espaço da dúvida com relação ao 
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projeto que se desenha, como em A geração da utopia (1992); até à esfera que 
se articula como crítica ao sistema político já emancipado, como é o caso de 
Predadores (2008).  
Artur Carlos Maurício Pestana do Santos, Pepetela, escreve Parábola do 
cágado velho durante a década de 1990. Mais precisamente, conforme 
apontado por seu autor implícito7 ao final  do livro, inicia o texto em 1990, em 
Luanda, e o finaliza em 1996, em Lisboa. É sabido que, finalizada a guerra de 
libertação, em 1975, as convulsões sociais e políticas que abalaram Angola 
foram muitas. O romance, em confluência com a trajetória artística do autor, 
caminha apartado pela perspectiva histórica que compõe o ponto de vista de 
seu narrador.  
 Assim como em outras obras do autor já escritas ou elaboradas em 
período próximo, durante as décadas de 1980 e 1990, o romance Parábola do 
cágado velho apresenta um crítica contundente às formas que se vão 
constituindo, subjugadas a determinados projetos políticos, para organizar as 
diretrizes do novo estado-nação, finalmente independente de Portugal. Era 
evidente no quando da guerra de libertação que, embora naquele momento 
houvesse um inimigo comum, o colonizador português, as forças que se 
desenhavam na luta apresentavam interesses diversos. Após a independência, 
as tentativas de conciliar esses interesses não se concretizam, como já não 
vinham se concretizando, e faz-se uma nova guerra, desta vez de envergadura 
nacional, entre os movimentos que buscavam se estabelecer no poder.  
 O romance retrata essa guerra a partir de um narrador vinculado 
intrinsecamente ao seu protagonista: Ulume (o homem, em umbundo). Nota-se 
que prevalece aqui uma característica bastante presente em outros textos do 
autor: o narrador escolhe uma personagem que se torna uma espécie de 
espelho balizador. Se em A geração da utopia, escrito também na década de 
1990, esse espelho é Aníbal, cujas ações são balizadoras das ações de outras 
personagens, através de um narrador que assume o seu ponto de vista, na 
Parábola o espelho será Ulume. A relação estabelecida entre ele e o narrador, 
através do fluxo de consciência e do discurso indireto livre, aponta para o 
universo bélico que se vai constituindo ao seu redor a partir do seu ponto de 
vista. A sua história com Munakazi aqui narrada será justaposta pela história da 
guerra civil8, tempo determinado já no terceiro capítulo do romance, no qual a 
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personagem relata, brevemente, o que foram todas as guerras anteriores a 
esta que permeará o tempo narrativo, de kuata-kuata à guerra dos brancos. 
 Ulume é um homem do kimbo, casado com Muari e pai de dois filhos: 
Luzolo e Kanda. A orbe de suas ações está circunscrita ao lugar em que vive, 
região próxima à Munda Central, entre o seu kimbo e poucos outros ali também 
dispostos; e às condições de sobrevivência motivadas pela guerra. Nas 
especificidades de seus atos, encontra-se a relação que estabelece com o 
cágado, animal que habita o alto do morro. Suas visitas ao cágado são 
frequentes durante boa parte da narrativa e parecem sempre buscar certo 
isolamento ou respostas para suas dúvidas e intranquilidades; são 
responsáveis também por momentânea supressão temporal em Ulume, 
resultante da e resultando em angústia da personagem, como veremos 
adiante. 
O título do livro remete, portanto, a essa relação, filtrada por uma espécie 
de didatismo, condição para a produção de uma parábola9. Nesse sentido, o 
cágado parece alegorizar, como veremos a seguir, o saber. É se aproximando 
do cágado que Ulume busca a resposta para seus dilemas. Mas se o cágado, 
para Ulume, representa a sabedoria, ao longo da narrativa, Ulume é 
apresentado pelo narrador se apropriando desse lugar da sabedoria, passando 
a ser ele próprio um reflexo do cágado. Toda a estrutura narrativa se desdobra 
apontando para isso. Assim, podemos dizer que o cágado está para Ulume, 
como Ulume está para o narrador enquanto detentores da sabedoria, mediante 
uma guerra que não finda e resulta, reincidentemente, em prejuízo. É através 
de Ulume, portanto, que as fissuras dessa guerra serão apresentadas para o 
leitor.  O autor implícito, coadunado ao seu narrador, estrutura narrativa, de 
certa maneira, apresentando a ideologia nas entrelinhas do romance.  
 
  2. Ulume: o homem no não lugar 
 
 O tempo narrativo da história de Ulume está concentrado no período em 
que inicia sua relação com sua segunda esposa, Munakazi, sempre divido 
entre um antes e um depois dela. 
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Foram tempos anteriores a tudo isso que se passa hoje. Os tempos 
anteriores a Munakazi. Há sempre um tempo antes do tempo, não é? 
Como a fome, sempre anterior a si própria. (PEPETELA, 2005, p. 14) 
 
No entanto, concomitante ao tempo em que Munakazi passa a fazer parte 
de sua vida, Ulume se vê obrigado a inúmeras vezes reconstruir-se perante a 
destruição causada pela guerra. Embora para a guerra perca muitos bens, 
entre a casa, a plantação e a criação de animais, as maiores perdas não são 
materiais; para a guerra também perde a união de seus dois filhos, separados 
definitivamente pelos exércitos10 dos quais decidem fazer parte. No entanto, é 
o conflito entre o novo e o antigo, tensionado pela guerra, que irá causar o que 
parece ser sua maior perda, segundo a narrativa: a presença de Munakazi.  
O embate entre o que lhe foi passado por seus “mais velhos” e o que lhe 
é proposto pelos jovens que o cercam fará parte dessa contínua construção e 
reconstrução de Ulume. No não-lugar que se dá um passado (como as coisas 
eram) e um presente (como as coisas estão), a personagem se desloca 
tentando se refazer em novas formas. Esses momentos são perceptíveis nas 
passagens em que se vê posto entre o que chama de tradição e aquilo que é o 
novo, proporcionado principalmente pelo desafio de entender as posições e 
ambições da jovem Munakazi. 
 
Ulume respeitou o silêncio perturbado dela. Os costumes ensinavam 
como tratar casos semelhantes. E nesta estória não se seguiam os 
costumes, desde o princípio. Estava tudo a seguir ao contrário, como 
namorar uma rapariga, coisa que ele nunca fizera com a Muari. Por 
isso, achou que deveria parar ali, deixar o assunto em suspenso. 
Semeara, ele sabia. (...) Agia por puro instinto, inovando perante as 
lacunas da tradição. (PEPETELA, 2005, p. 44) 
 
Apesar disso, Ulume não assume uma personalidade contraditória ou 
ambígua ao longo do romance, como podemos perceber. Pelo contrário, 
expondo-se em suas dúvidas e se refazendo através delas, constrói uma 
identidade bastante perspicaz (tão sábia quanto a do cágado?), que a 
proximidade do narrador irá transformar numa espécie de parâmetro para as 
outras personagens: o espelho balizador de ações. Apesar de constituir-se 
assim ao longo da narrativa, já no começo do romance Munakazi enxerga em 
suas atitudes “a estátua tchokue11 do pensador” (PEPETELA, 2005, p. 52), ou 
seja, a figura de um sábio. 
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Sendo assim, é possível notarmos que, se diante de Ulume a figura do 
cágado toma ares de mentor, diante do leitor, assim como para Munakazi, é a 
figura de Ulume que norteará a leitura. O narrador assume por vezes o seu 
discurso através das técnicas do discurso indireto livre ou do fluxo de 
consciência, reforçando o ponto de vista da personagem como ponto de vista 
narrativo. Esse movimento é responsável pelo fato de que, embora 
transpassado pela guerra, o romance não seja tomado nenhuma só vez pelo 
horror da violência instituída por dois exércitos.  
Guiando-se por Ulume, o narrador apresenta ao leitor as cenas da guerra 
transpassadas pela tristeza e a melancolia, mais do que pela revolta, de um pai 
que vê seu universo sendo destruído a cada reconstrução não pelos “nossos” 
ou pelos “inimigos”, mas sim por seus dois filhos, cujos mundos foram cindidos. 
Se para os outros já é difícil entender e escolher em quem depositar alguma 
confiança no meio dessa guerra, para Ulume é impossível.  
 
Os inimigos são os outros, percebem? Estes, os nossos, tem fardas e 
armas parecidas, mas não exatamente iguais. Eles sabem distinguir. 
Mas eu não aprendi, porque há fardas diferentes, embora todas 
parecidas e são todas parecidas com as do inimigo. Uma grande 
confusão. Mas os outros, os que não são os nossos, são os inimigos. 
(Mande, in PEPETELA, 2005, p. 48). 
 
Com a opção por assegurar o ponto de vista de Ulume, além de 
transformá-lo no que aqui chamamos de espelho balizador de ações, o 
narrador conduz a narrativa para um importante ponto de inflexão: nessa 
guerra, entre dois lados, não há o certo ou o errado. Somadas todas as 
dificuldades das personagens em entender qual é cada lado da batalha à 
impossibilidade de Ulume de escolher um lado (em última instância: escolher 
um filho), tem-se que, independente de quem vença, todos saem derrotado, 
como esclarece Ulume em diálogo com Kanda: 
 
― Tu sempre foste esperto, por isso podes me explicar. Quem 
ganhou com esta guerra? Tu talvez tenhas ganho, pelo menos parece 
pelo aspecto. O teu irmão não tem nada. Quem ganhou, eu não sei. 
Quem perdeu, isso eu sei, fomos todos nós.” (PEPETELA, 2005, p. 
113) 
 
 O fato de estar nesse não-lugar duplo, nem no passado nem no 
presente, nem de um lado e nem de outro de uma guerra, permite a Ulume 
 
Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.13, n. 2, pp. 190-203, agosto/dez. 2015. ISSN: 2176-381X 
 
enxergar as derrotas de todas as partes. E essa conclusão vai reconfigurando 
o silêncio, já bastante característico dessa personagem desde o início. Dessa 
forma, um silêncio cada vez maior sobrepõe-se entre ele e as outras 
personagens, refletido por uma crescente ausência de diálogos. Perante as 
perdas e frustrações, entre o barulho de tiros e bombas e a ausência de 
respostas que apontem para um lado, tudo vai se calando ao seu redor, 
expondo na estrutura narrativa o terrível silêncio praticado nos intervalos entre 
batalhas. Se o início do momento mais silencioso ocorre com a “fuga” de 
Munakazi, que parte sem avisar, o ápice ocorre quando as únicas personagens 
que acompanham Muari e Ulume são o casal de um gago e uma muda. 
  A construção desse silêncio estabelece a íntima identificação entre 
Ulume e o cágado que lhe orienta. Todavia, para além desse silêncio 
transformado em identificação, o ritmo narrativo, sempre vinculado a Ulume por 
um narrador próximo, também se vai tornando mais lento, numa estrutura que 
parece apontar para a assimilação Homem–Cágado, com capítulos que se 
tornam maiores e mais detalhistas. Concomitante ao silêncio do diálogo, que 
estabelece uma relação análoga entre Ulume e as outras personagens e 
Ulume e o cágado, há uma incidência, cada vez maior, do fluxo de consciência 
e um deslizamento, cada vez mais lento, por esse fluxo. A narrativa, antes feita 
às pressas, com capítulos curtos que contavam a história de maneira rápida, 
passa, ao final – de novo com a partida de Munakazi determinando a mudança 
–, para um ritmo lento, resultando em capítulos maiores, nos quais as reflexões 
se estendem sobre as histórias. 
A volta de Luzolo, o encontro com Kanda e, afinal, o retorno de Munakazi, 
trarão os diálogos de volta à cena, ainda que Ulume continue comedido com as 
palavras, dando a entender que o embate pela fala – pelo discurso, em última 
instância –, nesse universo ambíguo do não lugar de difícil compreensão, para 
ele é útil apenas na medida em que tenta instaurar um poder, como podemos 
observar em sua própria síntese: 
 
Os antigos diziam as palavras eram tudo, eram força. Pode ser, no 
passado. Quando se usavam as palavras exatamente para se dizer o 
que se pensava e não como armas para confundir os outros. 
(PEPETELA, 2005, p. 113) 
 
 
Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.13, n. 2, pp. 190-203, agosto/dez. 2015. ISSN: 2176-381X 
 
 A mensagem que se passa parece caminhar para uma perspectiva 
bastante negativa da realidade, com a volta de uma Munakazi envelhecida e 
castigada violentamente por perseguir um sonho durante uma guerra. No 
entanto, sua volta, como a de Luzolo, também evidenciam novamente um 
processo de reconstrução. Por fim, a resposta do cágado a Ulume, real ou 
imaginária, depois de tantos e tantos anos de convivência silenciosa, aponta 
para a necessidade de ele respeitar a sua própria experiência diante de suas 
vontades. Experiência essa que condiz com o lugar – ou o não lugar – que a 
personagem ocupa. 
 
 3. O autor implícito: uma ideologia 
 
 Ainda que essa aproximação entre narrador e Ulume desvende uma 
faceta importante da estrutura narrativa, direcionando a leitura para o 
entendimento de que não há fora do nível do discurso o certo ou errado na 
guerra civil que assola o país, é importante notar que uma outra instância 
narrativa também aponta certos caminhos de leitura que precisam ser 
apreciados nesta análise. O autor implícito de Parábola do cágado velho cria, 
na montagem de seu processo narrativo, certas tensões que também norteiam 
a leitura. 
 Notamos logo na inauguração da narrativa, na “Invocação”, a tentativa 
de apagamento de determinadas diferenças étnicas, ao se invocar um deus 
que é uma junção de palavras de etnias diferentes, Suku-nzambi12. 
Obviamente, a edificação desse apagamento de diferenças étnicas que 
poderiam ser identificáveis nessa guerra é consolidada a partir da divisão 
familiar em exércitos. Pertencer não só ao mesmo grupo étnico, mas 
principalmente ao mesmo núcleo familiar, não significou a opção de Luzolo e 
Kanda por um mesmo lado da luta. O que ressalta, no romance, a escolha por 
um dos lados estar mais vinculada à aproximação pelo discurso ideológico, do 
que de fato pelo lugar ou grupo social ao qual se pertence. Isso importa na 
medida em que projeta na narrativa certa interpretação das articulações dos 
discursos presentes da realidade daquele momento histórico em que se 
apontava como diferenças étnicas o que, ao cabo, era uma disputa por poder.  
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A guerra que assolou Angola após a independência, tomando dimensões 
de uma guerra moderna (LIBERATTI, 1999, p. 89) a partir de 1987, tinha 
contornos que, a princípio, eram ideológicos. A capacidade bélica entre os dois 
partidos atingiu índices catastróficos com os financiamentos externos, que 
entravam na disputa nacional. Com o abandono dos princípios marxista-
leninista pelo MPLA, na década de 1990, configura-se, a partir de então, a 
completa dissolução das diferenças ideológicas nessa disputa.  
Se por um lado o apagamento das diferenças étnicas na guerra 
encaminha determinada perspectiva de leitura do romance que condiz com a 
posição de Ulume, por outro é possível notar certa aproximação entre as 
escolhas do autor implícito e o MPLA, ou, se preferirmos, o partido que 
permanece no poder. É bastante significativo, por exemplo, que as poucas 
personagens secundárias que são parte do exército e  ganham alguma 
autonomia narrativa estejam sempre vinculadas a Kanda. Ufolo e Zacaria são 
personagens que conquistam as outras personagens (e o leitor também) por 
suas virtudes, pelo bom caráter. Não é o caso de personagens vinculados a 
Luzolo, tendo em vista que aparecem sempre como fazendo parte de um todo 
(o exército) e despertam antipatia por sobreporem-se com violência, como 
podemos notar no diálogo abaixo entre Ulume e Muari.  
 
― Um que veio apanhar as galinhas conhecia o Luzolo. Já tinha 
estado aqui das primeiras vezes que apareceram. Disse chefe 
Luzolo. O teu filho é chefe agora. Falou um nome, não percebi, 
parece é feres... [...] 
― Eu disse para dizer ao Luzolo que afinal os dele vieram roubar 
tudo o que nós tínhamos, agora estamos na miséria e nem podemos 
pagar a dívida. Gritei para ele vai dizer no meu filho, que agora é 
chefe, para ele saber como são os soldados que ele tem que nem 
respeitam a mãe do chefe deles. 
― E ele que fez? – perguntou Ulume. 
― Me deu com a arma aqui ― e apontou as costas. ― Um miúdo, 
um amigo do meu filho Luzolo me bateu. (PEPETELA, 2005, p. 66-
67) 
 
Contudo, se esses indícios nas entrelinhas poderiam inclinar a leitura para 
uma visão positiva dos que permanecem no poder, dois fatores invertem essa 
possibilidade: o fato dessas duas personagens terem se afastado da disputa 
pelo poder (ou ao menos desejado se afastar, caso de Ufolo) e Ulume. A 
posição que o autor implícito arroga a seu personagem principal, cujo ponto de 
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vista é assumido pelo narrador, impede que se desenhe no romance qualquer 
partidarismo. Pelo contrário, se Ulume não pode escolher um lado – “para ele 
agora o inimigo era quem tinha arma” (PEPETELA, 2005, p. 88) –, o narrador 
conduz sua construção narrativa no sentido de omitir quem está de qual lado, e 
só sabemos que Kanda está no poder, enquanto Luzolo volta para a casa dos 
pais em busca de um recomeço. Além disso, é o próprio Ulume quem irá 
contestar uma possível superioridade de um dos lados, em pensamentos 
relatados por seu fluxo de consciência, a partir de diálogos com os dois filhos. 
Com Luzolo: “Ulume não entendeu porque havia de ser o inimigo e não os 
nossos, usando a terminologia de Luzolo. Mas tinha decidido não tentar 
perceber, era quase um ponto de princípio” (PEPETELA, 2005, p. 108); e a 
seguir com Kanda: “Ulume ia a dizer não foi só o inimigo, qualquer que ele 
fosse, a arrasar o vale, para haver guerra é preciso ter dois exércitos. Mas para 
quê entrar nesse tipo de discussão?” (PEPETELA, 2005, p. 110). 
 Sendo assim, ainda que a narrativa dê indícios de proximidade entre o 
bom e Kanda – ou seria o bom e o MPLA? –, Ulume, cujo ponto de vista incide 
sobre o narrador, coloca em cheque qualquer validade na escolha de um dos 
lados. E se ele funciona como uma espécie de espelho para o narrador, 
através do qual as outras personagens adquirem suas próprias dimensões, o 
que se tem é que ambos os filhos, por optarem pela guerra, portanto ao serem 
seduzidos pelo discurso, ficaram do lado errado. Assim como Munakazi, 
seduzida também por um discurso sobre Calpe – a cidade, lembremos, 
fundada pelo colonizador (PEPETELA, 2005, p. 14), e, portanto, o centro da 
disputa pelo poder – , acaba se tornando vítima de seu próprio sonho. Nesse 
sentido, é perceptível a crítica que se faz aos discursos elaborados na guerra, 
e não à toa o silêncio de Ulume, outrora o silêncio do cágado, passam a ocupar 
o lugar central da narrativa e se elevam à esfera da sabedoria.  
Ulume também carrega qualidades que submergem na narração como 
essenciais para transformá-lo frente àquelas condições: sua postura está 
ligada a coletividade, suas ações buscam respeitar as transformações sociais 
que vão se configurando, sua compreensão indica que nesse mundo 
reformulado, reformulando-se, é necessário entender e aceitar as condições 
das ações daqueles que também estão buscando um lugar. É possível notar, 
ao considerarmos isso, que o autor implícito através de Ulume constitui uma 
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crítica ao discurso não ligado à prática. O homem que silencia é aquele que 
coloca em prática o que aqueles que praticam a guerra apresentam como 
objetivo apenas no nível do discurso.  
 
4. Considerações finais 
 
Num universo cindido pela guerra, o homem vê o seu mundo destruído 
recorrentemente. Nessas condições, busca compreender a realidade ao seu 
entorno. Sua incapacidade de entender as razões da guerra é inversamente 
proporcional a sua capacidade de aceitação do outro.  Do cágado, seu 
representante de sabedoria, absorve o silêncio e ritmo paciente, ambas as 
qualidades completamente antagônicas à guerra (barulhenta e impaciente).  
 Elaborando dessa maneira sua personagem, o autor implícito imputa ao 
texto que organiza uma crítica contundente à realidade dessa batalha que 
envolve todo o kimbo, todo o país. Dessa maneira, o romance de Pepetela se 
estrutura a partir de certa perspectiva histórica, embebido na história. Na 
disputa pelo poder que ocorre através da guerra, castigando a população 
angolana, não há mais lado a se escolher. Se em seu projeto artístico-literário 
o autor reafirma a preocupação em desvelar a história, podemos dizer que 
Parábola do cágado velho (2005) está perfeitamente coadunada a essa 
projeto. Mais que isso: seu filtro ideológico o faz estruturar esse romance acima 
do discurso pelo discurso, aportando no silencio o centro de sabedoria. Num 
momento histórico como foi a década de 1990, com finalização do ciclo dos 
sonhos utópicos de um país mais igual após a independência, não seria 
possível outra atitude coerente que não o silêncio.  
Ulume, portanto, espelhado em seu cágado, e sendo espelho do próprio 
narrador, parece refletir as necessidades desse novo momento histórico, 
posicionando-se no não-lugar silencioso que lhe é conferido. 
Parábola do cágado velho apresenta, dessa maneira e mais uma vez, um 
autor preocupado em estruturar seus elementos narrativos de maneira a 
revelar as facetas de uma história, ligando inquestionavelmente o fazer artístico 
com o posicionamento político e ideológico. Em Angola, como no Brasil, tal 
postura acondicionou muitas das obras mais importantes da literatura do país, 
resultando numa intensa e diversificada produção literária.   
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3
 Movimento Popular de Libertação de Angola. 
 
4
 União Nacional para Independência Total de Angola. 
 
5
 "O que os caracteriza, todavia, é a superação do otimismo patriótico e a adoção de um tipo de 
pessimismo diferente do que ocorria na ficção naturalista. Enquanto este focalizava o homem 
pobre como elemento refratário do progresso, eles desvendam a situação em sua 
complexidade, voltando-se contra as classes dominantes e vendo na degradação do homem 




 "Como decorrência do movimento revolucionário e das suas causas, (...) houve nos anos de 
1930 uma espécie de convívio íntimo entre a literatura e as ideologias políticas e religiosas." 
(CANDIDO, 2011, P. 227). 
 
7
 Usaremos nesta análise o conceito de Wayne Booth para autor implícito, que o define como 
uma espécie de alter ego do próprio autor  e “está presente em todos os discursos de qualquer 
personagem a quem tenha sido conferido o emblema de credibilidade, seja de que modo for 
“(BOOTH, 1980, p. 37).  É importante notar que a autoridade do autor implícito, conferida por 
Booth, mantém-se do começo ao fim da obra, “encaixando as peças” que a ele se submetem. 
 
8
 Pepetela, em entrevistas recentes, tem colocado em questão o termo guerra civil, chamando 
a atenção para o que foram as especificidades dessa guerra que aconteceu em Angola entre 
1976 e 2002. Valeria destacar que os confrontos colocam em choque organizações políticas 
internas, no caso, o MPLA e a UNITA, mas, frisemos, tais confrontos encontraram apoio de 
países que ambicionavam intervir na política-econômica interna. A década de 1970 
atravessava ainda a Guerra Fria e isso merece e deve ser considerado no conjunto dos 
conflitos internos. Por esse motivo, o autor tem optado por guerra de desestabilização. 
Usaremos o termo guerra civil cientes de que esse termo, embora comumente usado nas obras 




 Parábola, segundo o dicionário Houaiss, significa: 1 narrativa alegórica que transmite uma 
mensagem indireta, por meio de comparação ou analogia; 1.1 narrativa alegórica que encerra 
um preceito religioso ou moral, esp. as encontradas nos Evangelhos; 2 (1720) geom lugar 




 Exércitos esses que, ainda que não nomeados no romance, parecem estar relacionados ao 
MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola) e à UNITA (União Nacional para 




 O pensador tchokue é uma reconhecida escultura angolana, de origem tchokue, povo que 
vivia no Reino de Lunda – estabelecendo-se principalmente entre Lunda Norte, Lunda Sul e 
Moxico e que, em 1920, teve seu reino dizimado pela colonização portuguesa. A escultura 
designada O Pensador é uma das mais belas estatuetas de origem tchokwe, constituindo hoje 
um referencial da cultura angolana e um símbolo da cultura nacional. Esta escultura representa 
a figura de um ancião que pode ser uma mulher ou um homem. Concebida simetricamente, 
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com a face ligeiramente inclinada para baixo, exprime um subjectivismo intencional porque, em 
Angola, os idosos ocupam um estatuto privilegiado representando a sabedoria, a experiência 
de longos anos e o conhecimento dos segredos da vida.”. Disponível em: 
<http://eportuguese.blogspot.com.br/2012/11/o-pensador-estatueta-angolana.html>. Acesso 
em: 20 de setembro de 2015. 
 
12
 “Suku – deus criador na tradição dos povos que falam Umbundo”; “Nzambi – deus criador na 
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